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RESUMEN1
El exilio de escritores o intelectuales peruanos durante el siglo XX constituye un fenómeno
muy destacable que nos acerca a figuras como Víctor Raúl Haya de la Torre, José Carlos
Mariátegui, Magda Portal o Luis Alberto Sánchez. En este sentido, encontramos un episodio
de máximo interés al acercarnos a ciertos autores que mostraron una intensa relación con la
Guerra Civil española. Tal es el caso de César Moro y César Falcón, para quienes su com-
promiso con el bando republicano tuvo consecuencias fundamentales. Este ensayo aborda,
desde un planteamiento más panorámico al comienzo, cómo la Guerra Civil española supu-
so un capítulo ineludible para algunos escritores peruanos.
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ABSTRACT
The exile of Peruvians writers during the 20th century is an outstanding phenomenon which
deserves more critical attention. Intellectuals such as Víctor Raúl Haya de la Torre, José Car-
los Mariátegui, Magda Portal or Luis Alberto Sánchez, just to mention a few, were compe-
lled to live as exiles at different moments. One of the most interesting episodes in this regard
arises when we approach figures such as César Falcón or César Moro, whose political enga-
gement with the had utterly decisive consequences in their life and work. This article analy-
zes, beginning with a panoramic view, the intense relationship between some Peruvian wri-
ters and the Spanish Civil War.
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1 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación titulado “El impacto de la guerra civil espa-
ñola en la vida intelectual de Hispanoamérica” (HUM 2007-64910/FILO).
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La historia de las relaciones entre Perú y España encuentra un núcleo de interés
fundamental en los exiliados que, durante el siglo XX, llegaron aquí en varias olea-
das como consecuencia del agitadísimo panorama político en Lima. Evidentemente,
salidas ya reseñables podemos hallarlas en las primeras décadas del XIX2, durante
los años de la Independencia; pero el movimiento de intelectuales adquiere mayor
atractivo cuando pensamos en el protagonismo de los escritores peruanos en rela-
ción con otro episodio histórico turbulento, el de la Guerra Civil española.
1. EL EXILIO EN EL PERÚ
Principalmente los exiliados peruanos llegan a España huyendo de la situación
política en su país en dos momentos muy concretos: la toma inconstitucional del
poder por parte de Augusto B. Leguía en 1919 y la permanencia en el gobierno
impuesta por el general Óscar R. Benavides en 1936. Ambos periodos resultan
determinantes en el compromiso por parte de algunos autores peruanos con la Repú-
blica española y, especialmente, con la defensa de esta postura durante la guerra.
Entre los años 1919 y 1930 Leguía, al frente del gobierno, dio a las relaciones
oficiales entre Perú y España, no demasiado intensas hasta entonces, “un fuerte
impulso que sería correspondido por la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)”
(Martínez Riaza 2004: 31)3. Varios personajes notables salen del país en esa época:
José de la Riva-Agüero, aristócrata y tradicionalista encarcelado durante unas horas
precisamente por Leguía, encontrará en España y en Italia su destino durante años
–aunque, por posición ideológica, no será el suyo un caso representativo de partici-
pación peruana en los acontecimientos españoles de los años 30.
Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui también hubieron de afin-
carse y desplegar su valiosa actividad intelectual fuera del Perú, viviendo a menudo
desplazamientos como consecuencia de la repercusión continental de sus ideas.
Haya de la Torre, fundador del APRA4 en México en 1924, había sido deportado por
Leguía en 1923 a Panamá, mientras que Mariátegui fue forzado a elegir entre el exi-
lio o la prisión. Finalmente salió del Perú con una “beca” del gobierno para estudiar
en Italia, con la posibilidad de realizar numerosos viajes a otros países europeos,
entre ellos a España.
Un caso similar, al menos durante esta época, encontramos en la escritora perua-
na Magda Portal, desterrada del país por su combativa oposición a Leguía. Cabe
recordar su rechazo del Premio de los Juegos Florales de la Universidad de San Mar-
cos en 1923 para no verse obligada a dirigirse al presidente, presente en el acto de
entrega. Magda Portal se exilia en 1925 y se instala en Bolivia, de donde será expul-
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2 Para una revisión cronológica del fenómeno del exilio peruano en tierras españolas, véase Holguín
Callo (2008).
3 Completa Martínez Riaza: “El directorio de Primo de Rivera coincide con la etapa más autoritaria de
Leguía, tras la reelección de 1924. Desde los círculos oficiales y a través de sectores de la elite cultural se
potenciaron los vínculos institucionales y las manifestaciones simbólicas de hispanismo” (2004: 31).
4 Alianza Popular Revolucionaria Americana.
sada a su vez debido a su actividad política. De vuelta al Perú se verá de nuevo exi-
liada en 1927, primero a Cuba y luego a México. Como denuncia Cecilia Busta-
mante, terminó su vida fuera del Perú en una situación económica penosa y sin el
recuerdo de sus compatriotas (Bustamante 2004).
Pero si atendemos a la implicación en el devenir de la política española de la
década de los treinta, sin duda la figura de César Falcón se alza sobre todas las
demás. Amigo de Mariátegui desde su época de juventud en Lima, ambos colabora-
ron en periódicos como La Nación o El Tiempo. Fundaron juntos La Razón en 1919,
publicación que fue cerrada ante la inminente salida de un artículo de Falcón con-
trario a Leguía. Con Mariátegui se exilió a Europa, aceptando igualmente la oferta
por parte del gobierno de una subvención para venir, en su caso a España, a propa-
gar una imagen positiva del Perú en el extranjero –función que, por cierto, nunca
desempeñó. Permaneció aquí durante casi veinte años (a excepción de algunos via-
jes esporádicos) y salió exiliado, como tantos españoles, a Francia en 19385; como
muchos de ellos también, mostró un compromiso inalterable con la República, con
la que se identificó y por la cual siguió luchando durante su destierro, ya doble:
como exiliado peruano en España y como exiliado español en París.
Pero antes de abordar cómo y con qué matices algunos de estos autores tomaron
partido durante la Guerra Civil española, saltemos hacia ese segundo momento del
exilio peruano en España que se produce bien entrados los años treinta. Más en con-
creto, el 11 de octubre de 1936 tuvieron lugar unas elecciones en el Perú que fueron
anuladas en los días siguientes por Benavides, en el poder desde 1933, debido a la
clara victoria de Luis Antonio Eguiguren, candidato apoyado clandestinamente por
el APRA. El general Benavides quedó pues al frente del gobierno nuevamente, gra-
cias a una suerte de prórroga que se extendió hasta 1939.
El historiador y líder aprista Luis Alberto Sánchez representa con su salida del
país al grupo de intelectuales que, instalados en Chile, desarrollaron una memorable
labor intelectual desde la plataforma de la editorial Ercilla, revista en la que también
colaboraron Ciro Alegría, Manuel Seoane o Alberto Hidalgo, entre otros muchos
peruanos. Lo cierto es que Sánchez fue deportado del Perú antes del 36, durante el
primer mandato de Benavides, y cuenta él mismo en qué términos se configuraba el
exilio por entonces:
Estaba yo incomunicado en el nauseabundo calabozo 4 de la antigua Intendencia
de Lima, en la calle Pescadería, cuando una noche, se presentó en mi yasija [sic],
un pariente del dictador general Benavides, presidente de turno. Me informó que
éste había decidido deportarme y que, por especial deferencia, yo podría escoger
a donde [sic] quería que me fletasen (expresión más exacta que “deportasen”) y
como ya tenía asegurado el trabajo con [Laureano] Rodrigo en la editorial Ercilla,
respondí: “Preferiría que me mandaran al Norte”. Según estaba previsto me dis-
pararon al Sur; laudable contradicción. (Sánchez 1975: 33-34)
5 Para una biografía más detallada y completa de César Falcón, consúltese la introducción del estudio
de Martínez Riaza (2004).
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Otro de los intelectuales afectado por el ambiente represivo de Benavides fue José
María Arguedas: “Estuve en ‘El Sexto’ ocho meses, dos en la Intendencia y un mes y
medio en el Hospital” (Merino de Zela s/f: 9). Efectivamente, estuvo preso entre 1937
y 1938 tras la visita de un enviado de Mussolini a la Universidad de San Marcos, a
quien los estudiantes primero abuchearon por los bombardeos de la aviación italiana
sobre España y después arrojaron a la pileta del patio central (Merino de Zela s/f: 9).
Emilio Adolfo Westphalen sufrió también una temporada de prisión a conse-
cuencia de su labor opositora al gobierno y César Moro tuvo que salir como exilia-
do político hacia México tras la confiscación por parte de la policía de todos los
ejemplares de CADRE que guardaba en su domicilio. Esta revista, CADRE (Comité
de Amigos de los Defensores de la República Española), supuso en el Perú uno de
los escasísimos llamamientos claros a favor de la República española. Su publica-
ción y difusión se produjo de manera clandestina y, aún así, sus impulsores pade-
cieron represalias.
2. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA O CÓMO PERTENECER
A UNA PATRIA EN LUCHA
Como puede apreciarse a primera vista, los años de gobierno militar de Benavi-
des en el Perú coinciden plenamente con los de la guerra en España y, como cabía
esperar, esta situación determinó la posición del Perú ante el conflicto español. Con
un discurso anclado en la patria, Cristo y la tradición, la postura oficial del gobier-
no peruano fue desde un primer momento de apoyo a los rebeldes. ¿Quién, además,
podía asegurar que no sucedería algo similar en el Perú, dada la actividad del comu-
nismo en el país por parte de los apristas? A este planteamiento maniqueo responde
también la izquierda peruana. Luis Alberto Sánchez llegó a escribir mucho tiempo
después sobre cómo el propio Haya de la Torre “no se mostraba muy resuelto a
tomar partido en aquella contienda; […] argumentaba siempre sobre la diferencia
esencial entre los intereses europeos y los americanos” (Sánchez 1987: 160). El
número 3 de CADRE se hace eco de esta peculiar situación y denuncia la actitud
insolidaria de ciertos intelectuales peruanos con España:
Ciro Alegría, Manuel Seoane, y L. A. Sánchez, conocidos intelectuales y líderes
del aprismo deberían asistir a este Congreso [Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura] al cual se les había invitado especialmente. Pero se han
negado a ello argumentando que sus deberes en Indo américa [sic] no les permite
[sic] su concurrencia. Es de lamentar que el Partido mayoritario del Perú no se
haga presente en este Congreso; ello le hubiera permitido exponer ante todo el
mundo los puntos anti-fascista [sic] de su ideario; hacer conocer la situación del
Perú y tomar una posición definitiva por España Repúblicana [sic], con induda-
bles proyecciones para el movimiento democrático del Perú tan ligado a la causa
que defiende el pueblo español. Hubiera hecho mucho más por la causa de Indo-
américa y del Perú la concurrencia de los líderes apristas en Valencia que su per-
manencia en Chile o Argentina. Y así como nosotros piensa la mayoría del pueblo
peruano. (CADRE 1937)
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Además, el hecho de respaldar a los republicanos vendría a confirmar las insi-
nuaciones vertidas por casi todos los periódicos del momento con respecto a la rela-
ción del APRA con el comunismo internacional. Casi sin excepción, la prensa se
hizo eco de los asesinatos y persecuciones de religiosos en España, de forma que se
logró una identificación del Perú con su componente hispánico más tradicional.
Sin embargo, justamente varios de los escritores exiliados entonces se sienten
llamados por la guerra española y, gracias a ella, reconsideran su conflictiva relación
con la lejana madre patria. Un ejemplo bien explícito de esta actitud la muestra
Magda Portal, quien en un largo poema publicado en Costa Rica plantea la evolu-
ción de su sentir con respecto a España. He aquí unos versos ilustrativos:
te odiaba por la herencia de tu sangre azul –sangre decrépita– que llevamos los
americanos como una maldición y contra la que insurgimos negándola, para sen-
tirnos dignos de nuestro destino; […].
[ahora te amo] por tus milicianos, que marchan a la muerte y a la victoria –ale-
gres– como a su primera fiesta; por tus poetas mártires y por tus artistas proleta-
rios. (Portal 1938: 253)
El caso de César Moro se acerca más a la figura del intelectual coherentemente
comprometido con la causa de la República. Hay que recordar que Moro percibió su
existencia como un exilio integral: era en cierto sentido un exiliado social por homo-
sexual e incluso un exiliado de su propia lengua ya que, a excepción de La tortuga
ecuestre, toda su obra fue escrita y publicada en francés6. Partiendo de este comple-
to desarraigo, podemos detectar en su adhesión al bando republicano un sentido de
pertenencia en cierta manera insólito. Moro se siente íntimamente apelado por la
lucha de España, y su respuesta implica una defensa enarbolada desde lo personal y
lo político, así como desde su condición de peruano e hispanoamericano.
La trayectoria del Boletín de CADRE es breve pero crucial, tanto por lo que sig-
nifica en la cerrada atmósfera política peruana como por la relevancia de sus pro-
motores: Westphalen, Moro y Manuel Moreno Jimeno. CADRE vio la luz presumi-
blemente en cuatro ocasiones –hay cierta discrepancia en el número exacto–, siem-
pre con casi todos sus artículos sin firmar. Ni siquiera aparece el nombre de los fun-
dadores de la publicación, lo que impide asignar los trabajos con seguridad. En todo
caso, no es arriesgado pensar que Moro, Westphalen y Moreno Jimeno suscribían
todas las opiniones recogidas en la revista. Gracias a ellas podemos comprobar el
grado de implicación de Moro en el conflicto bélico:
A raíz de la insurrección de las derechas de España, acaudilladas por el fascismo
y por los generales, contra el gobierno constitucional, y previendo perfectamente,
6 “Se puede conjeturar que el poeta adoptó la otra lengua precisamente por extranjera y por extraña y
porque él era un poeta extrañado y en cierto modo extranjero de nacimiento, si se puede decir: y yo he dicho
en un breve ensayo que Moro hallaba su patria en sus amigos –igual Lima, París o México–, tierra móvil y
sin fronteras que él llevaba en el alma como otros llevan en una bolsita un puñado de tierra del país natal”.
(Ferrari 2003)
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dado el carácter social de la lucha que el pueblo español y sus legítimos gober-
nantes, en su defensa de la república democrática, se verían acosados por la coa-
lición internacional de todas las fuerzas fascistas, un grupo de ciudadanos que en
el Perú bregamos por la misma causa, nos sentimos imperiosa y urgentemente lla-
mados a acudir en auxilio material y moral de nuestros compañeros y hermanos
de la Península. Y entusiastamente nos constituimos en “Comité de Amigos de los
Defensores de la República Española” (CADRE) encarando inmediatamente la
necesidad de apoyar por todos los medios a nuestro alcance, al gobierno y al pue-
blo españoles en su heroica contienda contra el bandidaje y la barbarie del fascis-
mo internacional. (CADRE 1936b: 1)
Moro arenga desde CADRE, organiza colectas de dinero para los republicanos y
exhibe una militancia que pretende extender al pueblo peruano. Nada antes había
propiciado una entrega así a lo colectivo ni una identificación similar con una causa
general: “¡Responded con vuestra gran acción al llamado que os hacen [sic] la heroi-
ca juventud de España! ¡Alistaos en el gran ejército de la paz y del anti-fascismo del
mundo entero!” (CADRE 1936c).
Las consecuencias de esta defensa explícita y clandestina de la República espa-
ñola fueron, como ya comenté, la cárcel para Westphalen y la salida del Perú para
Moro, quien añade el exilio territorial a sus desarraigos anteriores. Ambos poetas,
desde circunstancias personales muy diferentes, ejemplifican la independencia artís-
tica y la beligerancia revolucionaria que, en 1938, defendieran André Breton, León
Trotsky y Diego Rivera en su manifiesto “Por un arte revolucionario independien-
te”, aparecido en México –donde, por cierto, se encontraba residiendo ya César
Moro–.
La vivencia del exilio y de la guerra civil española de César Falcón ofrece pocos
puntos en común con la ya expuesta de Moro. Falcón tuvo una inmersión absoluta
en la España que lo recibió en 1919. Mientras que Moro alude a las terribles condi-
ciones políticas del Perú al hilo de su reflexión sobre España o Europa, Falcón va a
desentenderse completamente de la situación peruana una vez establecido aquí. Tal
vez por eso haya sido tan poco editado en su país de origen. En España, por otra
parte, nunca dejó de ser considerado un escritor hispanoamericano, de manera que
tampoco existen demasiadas referencias a su labor, o al menos no en la proporción
en que cabría esperar por su actividad política, editorial y literaria. En todo caso, su
presencia en el ambiente cultural español puede constatarse mucho antes de la gue-
rra. Ya en 1921 publicaba en El Liberal de Madrid la siguiente reflexión, justifica-
ción quizá de la condición de español que asumió desde muy pronto:
Yo no he creído nunca en la historia hispanoamericana. O mejor dicho, no he cre-
ído, ni creo, que la América española tenga historia. Que la tenga en el sentido en
que la estudian, comentan y debaten los indigestos historiadores sudamericanos.
Y mucho menos he creído, desde luego, que la obra de éstos tenga alguna impor-
tancia. La tal Historia de América, según mi humilde concepto, no es sino un epi-
sodio de la Historia de España. Y no por cierto el episodio más importante. (Mar-
tínez Riaza 2004: 135)
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Como cualquier español involucrado intensamente en política, publicó y argu-
mentó en respuesta a los acontecimientos del país. Escribió contra la dictadura de
Primo de Rivera y pronto defendió una postura republicana, como comprobamos en
este artículo de 1926 en Amauta:
La monarquía […] desprecia y ha despreciado siempre a los pueblos hispanoa-
mericanos. Porque la monarquía no puede sentir, ni ha sentido nunca, la emoción
de nuestra raza. La monarquía es extranjera. Francesa o austriaca. […] Por todo
esto, la lucha contra la monarquía española es un deber común a todos los pueblos
hispánicos. España es la esencia de nuestra nacionalidad, su motor y su núcleo.
Gran parte de la decadencia de los pueblos hispanoamericanos se debe a la deca-
dencia de España. (Martínez Riaza 2004: 144)
Falcón, además, recoge el agitado acontecer de la política española entre 1933 y
1934 en Por la ruta sin horizonte (México, 1961). Esta novela pretendía formar
parte de una serie titulada En la Perspectiva de España de la que, finalmente, sólo
escribió el primer eslabón7. Junto con ella, encontramos su visión del panorama
político y social de la República en El mundo que agoniza (México, 1945), Madrid
(obra coral publicada en España en 1938) y Crítica a la Revolución Española
(Madrid, 1931).
Afiliado al Partido Comunista en 1933, participó como periodista en Mundo
Obrero –del que fue editor y director– y Frente Rojo. Promovió igualmente empre-
sas culturales como Teatro Proletario y Altavoz del Frente, conjunto de actividades
culturales que acercaban libros y espectáculos a los soldados en el frente y que, ade-
más, incluía la publicación de un semanario del mismo título. El compromiso polí-
tico mantenido por Falcón durante toda su vida se muestra pues en toda su plenitud
con el estallido de la Guerra Civil española, cuyos trazos dibuja expresivamente en
sus publicaciones de entonces:
A pesar de los buenos deseos del Gobierno, de su tolerante pacifismo, se derra-
mará sangre en España. Las tierras ásperas de Castilla volverán a beber la savia
caliente de los hombres; se empaparán de nuevo las calles, los campos y los mon-
tes. ¿Qué han hecho desde hace tres siglos las arterias del pueblo español, sino
verterse copiosamente en la tierra? […] Morirán miles de hombres, decenas de
miles quedarán mutilados; caerán mujeres y niños; campos y ciudades, fábricas,
aldeas, España íntegra quedará destrozada, en escombros. Nada alumbra en la
naturaleza sin dolor ni desgarro. En España alborea una vida nueva, gloriosa y
feliz. Surge de sus entrañas con la vasta y sangrienta esplendidez de una aurora.
(Martínez Riaza 2004: 174)
César Falcón salió de España forzado por los acontecimientos en 1938. Pero su
compleja identidad nacional sufrió todavía otros avatares, ya que con el final de la
7 Esta primera novela abarca desde la elecciones de 1933 hasta la llegada de la derecha al gobierno en
1934. Los títulos de las siguientes estaban ya decididos: Entre la noche y el fuego, Noviembre iluminado,
Camino hacia el fin y Camino hacia el futuro (Martínez Riaza 2004: 84).
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guerra quedó invalidada la ciudadanía española que la República le había reconoci-
do. Desgraciadamente, esta anulación no le sirvió para lograr el regreso al Perú
desde su exilio en Francia, ya que allá lo consideraban español. Falcón continuó
desde París su labor en contra del fascismo y en recuerdo de los vencidos, aunque
obtuvo poco éxito en sus gestiones para facilitar la llegada de exiliados españoles al
Perú8 (Martínez Riaza 2004: 20). Colaboró también con La Voz de Madrid, periódi-
co en español fundado en París en 1938. En 1940 sale hacia Estados Unidos con la
intención de gestionar desde allí la vuelta al Perú. Con la llegada al poder de Manuel
Prado en 1939 se le permitió entrar de nuevo en su país de origen y, poco después,
se le concedió la nacionalidad peruana. Tras ciertos enfrentamientos con Manuel A.
Odría, salió nuevamente del Perú para acabar residiendo en México donde, tras
muchas dificultades, obtuvo la naturalización mexicana. Tampoco allá se desvincu-
ló de España: sobre ella siguió escribiendo en las dos revistas que editó, Rangos e
Historia Nueva.
3. LA ESPAÑA SOÑADA COMO RAÍZ
Con el estudio del exilio en ciertos escritores peruanos del siglo XX, constatamos
cómo, desde trayectorias muy distintas, se siente la necesidad común de dar respues-
ta al acontecimiento ineludible de la Guerra Civil española. Y en esta respuesta halla-
mos tantas posiciones como autores, aunque hay que resaltar la de aquellos para quie-
nes el conflicto bélico supuso un elemento crucial en la configuración de su propia
identidad. Mientras que Magda Portal o Luis Alberto Sánchez, fuera del Perú y con
mayor o menor pasión, defienden con su palabra la causa republicana, César Falcón
y César Moro hallan en la lucha contra los alzados en España un modo de pertenen-
cia e integración poco habituales en sus textos hasta entonces. Falcón encuentra en la
situación española el fértil abono que hará crecer unas inquietudes sociales y políti-
cas traídas desde muy joven. César Moro, por su parte, exiliado de tantos espacios
reales o metafóricos, arraigará en los ideales de una España lejana y lanzará desde
CADRE un grito colectivo extraño a su solitaria condición de desterrado. Durante un
breve tiempo, desde una convicción inalterable, Moro y Falcón borran su exilio y
echan raíces para ofrecer con fuerza, como leemos en CADRE, “¡[n]uestra voz, nues-
tros brazos trépidos e inquebrantables a la acción!” (CADRE 1937).
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